『ベルイマン島にて』ミア・ハンセン＝ラブ

『ベルイマン島にて』（2021）

監督：ミア・ハンセン＝ラブ（Mia Hansen-Løve）

入れ子構造をもった本作は、何から何までがそうした構造下にあることを思わせる。ベルイマンの物語の下に、ミア・ハンセン＝ラブ自身の物語の下に、映画史の下に、キャストの個人史の下に、土地の歴史の下に、『ベルイマン島にて』で描かれる物語がある。どちらかが絶対的に〈外部〉であり得る訳ではない。内包関係は反転し得る、いや、そもそも内も外もないリバーシブルな関係なのかもしれない。ミア・ハンセン＝ラブの分身である「クリス（ヴィッキー・クリープス）」が分身として物語の中の「エイミー」を語り、その「エイミー」を演じるミア（・ワシコウスカ）を演出するのはミア（・ハンセン＝ラブ）である。「エイミー」の心に取り憑いて離れない「ヨセフ」を演じるアンデルシュ・ダニエルセン・リーは、ミア・ハンセン＝ラブのパートナーだったオリヴィエ・アサイヤスの『パーソナル・ショッパー』における亡霊だった。

「島（island）」というのは特別な場だ。陸（land）とは異なるイメージが頭を支配する。地面が海に浮かんでいるという現実が自分を蔽う。精神と肉体は、どちらが海で、どちらが島なのだろう。あるいは、虚実はどちらが海なのか。それらは区別しようにも、実は緊密に連動しているものだから、どっちがどっちだろうとも、結局は同じ運命の下にあるのかもしれない。クリス（ヴィッキー・クリープス）がエイミー（ミア・ワシコウスカ）の物語に同期したように、ミア・ハンセン＝ラブが自身を投影した映画のなかに自身を見出すように。

クリスもトニーも窓辺の机に向かい、「仕事」をする。フィクションを創造する仕事。家の内と外を隔てつつ、それらをつなぎ、通す場でもある窓。そのそばで虚実を往来する想像。現実が宿るのは、机上のノート？それとも窓の外？

ミア・ハンセン＝ラブは本作のテーマを「解放」だと語っている。自分が求めるフィクションに現実が支配されようが、現実にフィクションが汚染されようが、それは虚実の衝突であり、乖離である。それらの境界線が消失したとき、私たちの心と身体は現象界の重力から解放される。入眠直前の純粋幸福。そうした夢現の体現がそこに在る。

＊虚実の関係が本作のテーマのひとつであるならば、それらを語るうえで最も重要な作業が編集だろうと思う。編集を担当しているMarion Monnierは、ミア・ハンセン＝ラブの長編作品すべてを手がけている。彼女はオリヴィエ・アサイヤス作品でも仕事をしているが、『アクトレス女たちの舞台（Clouds of Sils Maria）』や『パーソナル・ショッパー』といった〈越境〉する作品群を編集している。いや、彼女の編集によって〈越境〉が実現しているのかもしれない。ミカエル・アースの『サマーフィーリング』（本作のヨセフ役であるアンデルシュ・ダニエルセン・リーが主演）や『アマンダと僕』もマリオン・モニエが編集を担当している（最新作『Les passagers de la nuit』も）。時空を疾駆しながらも、ふと気づくと「離陸」しており、気づいた途端に間隙へと吸い込まれる。そんな時間の魔術が展開される、それがマリオン・モニエの編集世界。